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Jerry Seinfeld, komedian kawakan 
itu, memiliki sebuah program televisi 
"Comedians in Cars Getting Coffee" 
yang ditayangkan Netflix. Dalam sebuah 
episode bersama Jimmy Fallon, Jerry 
mengendarai mobil vintage Chevrolet 
Corvette buatan tahun 1956. Mobil ini 
kunodan keren, berwarna hijau muda 
hampir seperti warna telor bebek 
(cascade green). Sangat memesona, 
dengan interior warna beige dengan 
mesin yang tangguh.
alam arti tertentu, mobil ini 
melambangkan keyakinan hidup 
orang Amerika zaman itu. Mesin 
yang tangguh adalah esensi 
optimisme dalam cara pandang 
orang Amerika terhadap masa depan 
sesudah Perang Dunia II. “Pada
dekade 1950-an. orang sama sekali tidak melihat sesuatu
pun yang buruk. Dalam perspektif orang Amerika waktu 
itu segala sesuatu tampak seperti mobil ini. Penuh warna, 
penuh energi, dan hcippy. Kita telah memiliki hidup yang 
sempurna”. Begitu kata .Jerry, yang kemudian menjemput 
Jimmy dengan mobil itu. Saking terpesonanya pada 
Corvette itu. .Jimmy Fallon bertanya: mengapa orang tidak 
membuat mobil dengan warna seperti ini lagi? Lalu mereka 
berdua bertanya: "Why did people stop having fun. Why?" 
Dan akhirnva mereka berfilsafat: “Dalam ranah hidup yang 
lebih luas, mengapa orang berhenti menikmati hidup?"
Happines Turn dan industri kebahagiaan
Sekarang, di tengah pandemi Covid-19 yang masih 
terns melanda dunia. pertanyaan .Jimmy Fallon dan Jem 
Seinfeld menjadi pertanyaan paling enigmatis dan juga 
filosofis. “Dalam ranah hidup yang lebih luas, mengapa 
orang berhenti menikmati hidup?" Tentu saja, yang jadi
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persoalan bukan hanya kenvataan bahwa banyak 
orang tidak lagi bisa mengalami pengalaman asyik 
"fun" di tengah pandemi yang berkepanjangan 
ini. Namun, barangkali yang lebih rumit adalah 
memikirkan kembali apa itu "fun", apa itu hidup yang 
sempurna, dan bagaimana hidup itu sungguh bisa 
“dinikmati”.
Badan Kesehatan Dunia (WHO) menyatakan 
bahwa Covid-19 akan bersama kita untuk waktu yang 
lebih panjang, mungkin dalam hitungan dekade. 
Covid-19 mewabah di tengah dunia yang semakin 
bergantung pada “industri kebahagiaan” (happiness 
industry) di mana kebahagiaan menjadi komoditi, 
sesuatu yang dibtingkus dalam paket, dipasarkan, 
dijual dan dikonsumsi” (Roberts 2016: 1). Industri 
ini tentu saja berhubungan dengan fenomena zaman 
yang disebut "the happiness turn", yakni lahirnya 
sebuah zaman yang ditandai oleh obsesi kolektif 
terhadap “kebahagiaan”. Obsesi ini tidak dikenal oleh 
zaman sebelumnya, ketika manusia tidak mengejar 
"kebahagiaan” sebagai tujuan hidup yang pokok dan 
eksplisit, melainkan merajut hidup yang sering koyak 
oleh pelbagai tragedi dan ketidakpastian.
Di tengah pandemi pun, ideologi dan industri 
kebahagiaan ini terns didengungkan, misalnya 
lewat "positive thinking". Dalam peringatan Hari 
Kebahagiaan Internasional (International Day 
of Happiness) 20 Maret 2020, kita menjumpai 
pernyataan berikut ini:
Hari ini adalah Hari Kebahagiaan Sedunia. Namun 
aneh rasanya menulis tentang kebahagiaan, 
khususnya ketika dunia sedang menghadapi 
tantangan kesehatan terbesar selama ini. Namun. 
jtistru dalam keadaan seperti ini, ilmu kebahagiaan 
memainkan peran di dunia untuk mengurangi 
kecemasan dan ketakutan yang melanda umat 
manusia. Meskipun virus sedang menyerang, 
ketakutan adalah hal terbesar yang mendisrupsi 
cara hidup kita. Dan cara terbaik untuk mengatasi 
ketakutan dan ketidakpastian adalah memupuk 
positivity" (https://www.fridaypulse.com/insights/ 
international-day-of-happiness-why-happiness- 
is-essential-amid-covid-19). Lain tentu saja 
ditawarkan mantra untuk menjaga kesehatan fisik: 
cuci tangan dan menjaga jarak. Dan, apa mantra 
untuk kesehatan mental? "Keep sane, be positive."
Sejak 2004, World Economic Forum sudah 
mendengungkan program happiness ini: “Masa depan 
kapitalisme yang sukses bergantung pada kemampuan 
kita untuk menanggulangi stres, penderitaan dan 
penyakit, dan kemudian sebagai gantinya menawarkan 
relaksasi, kebahagiaan, dan kesejahteraan (Davies 
2015: 10). Jelas, dalam paradigma positive thinking 
itu. pelbagai pengalaman negatif tidak memiliki 
peran yang sungguh formatif karena tidak dihargai 
secara keseluruhan dalam segala gugatan dan 
negativitas-nya. Just be positive, no matter what. 
Kebahagiaan juga dipahami secara objektif, terukur 
dan ter-administrasi. Diciptakanlah pelbagai gadget, 
teknik. dan teknologi berbasis neuroscience untuk 
mencatat dinamika perasaan manusia yang kemudian 
dimonitor dan dianalisis dalam model algoritma. Lain 
dikembangkan pula pelbagai teknik meditasi dan sesi 
self-help, lengkap dengan buku-buku, motivator dan 
coach. Semua ini tentu saja tak lepas dari kepentingan- 
kepentingan politis dan ekonomis tertentu.
Di dunia akademis, lahir pula “studi tentang 
kebahagiaan” (happiness studies) yang bersifat 
interdisipliner dan melibatkan studi tentang 
pikiran. otak. tubuh, dan aktivitas ekonomis. Davies 
mengkritik pendekatan saintifik mengenai otak dan 
pikiran seperti ini:
Mungkin pandangan saintifik mengenai akalbudi 
(the mind) sebagai objek yang mekanis dan organik, 
dengan pelbagai tingkah laku dan penyakit- 
penyakitnva yang harus diukur dan dimonitor, 
bukanlah merupakan pemecahan untuk persoalan 
kita, malahan menjadi penyebab kultural yang lebih 
mendalam dari persoalan-persoalan kita tersebut. 
(Davies 2015: 14)
Yang terlupakan dalam pemikiran seperti ini 
adalah pertanyaan filosofis mengenai manusia 
itu sendiri, keseluruhan eksistensi beserta segala 
dambaan-dambaan dan kontradiksinya, juga 
hubungan manusia dengan segala sesuatu yang 
mengatasi dirinya. Mungkin pertanyaannya 
bukanlah “mengapa orang berhenti menikmati 
hidup (wfiy did people stop having fun?)", tetapi 
mengapa dengan segala kecanggihan hasil budaya 
dan teknologi seperti itu manusia toh tidak kunjung 
mendapatkan kebahagiaan yang dicari. Mengapa 
kebahagiaan, bahkan sekadar menikmati keasyikan 
hidup (fun), adalah perkara yang begitu rumit. 
Semua manusia mungkin sepakat untuk menggapai 
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kebahagiaan, tetapi realitas kebahagiaan itu sendiri 
selalu elusif. Sara Ahmed menulis demikian: “Ketika 
kita menginginkan kebahagiaan, tidak berarti 
bahwa kita sungguh tahu apa yang kita inginkan 
dengan kebahagiaan itu. Kebahagiaan mungkin 
malah menghasilkan keinginannva sendiri. Atau, 
kebahagiaan tetap bisa menjadi objek keinginan kita 
justru karena kebahagiaan itu tidak pernah tergapai” 
(Sara Ahmed 2010: 1). Orhan Pamuk, sastrawan 
Turki termasyur itu, pun mengatakan: “Masyarakat 
dan media massa, bahkan setiap orang, bertindak 
seolah-olah ukuran paling penting dalam hidup adalah 
kebahagiaan. Kalau demikian, mungkin lebih berguna 
bagi kita untuk mencari tahu bahwa mungkin hal yang 
sebaliknya yang justru benar, yaitu bahwa kebahagiaan 
bukanlah ukuran paling penting dalam hidup” (Pamuk 
2007: 14).
Menurut Davies, sistem ekonomi di Barat sejak 
tahun 1960-an dilanda sebuah persoalan yang parah, 
yaitu ada ketergantungan yang semakin kuat pada 
keterlibatan atau pemaknaan emosional dan psikologis 
warga, entah berkaitan dengan pekerjaan, merk 
dagang atau barang komersial, juga dengan kesehatan 
dan kesejahteraan manusia. Singkatnya, segala aspek 
hidup menuntut pemaknaan di tingkat perasaan atau 
emosi. Namun pada saat yang sama, sangat susah 
untuk mempertahankan pemaknaan dan keterlibatan 
ini. Depresi dan penyakit psikosomatis telah menjadi 
persoalan besar, tidak hanya untuk mereka yang 
mengalaminya, melainkan juga para manajer dan 
penentu kebijakan.
Berdasarkan data dalam bidang epidemi sosial, 
Davies menunjukkan sebuah gambaran yang sangat 
suram dan memprihatinkan. Ketidakbahagiaan dan 
depresi itu cenderung terpusat pada masyarakat- 
masyarakat yang memiliki persoalan kesetaraan 
{inequalities) dan yang memuja nilai materialistik 
dan persaingan (kompetisi). Maka, model ekonomi 
ini justru merusak cita-cita kesehatan psikologisnya 
sendiri. Perusahaan dan tempat-tempat kerja 
menekankan terciptanya komunitas di antara para 
pekerja sekaligus menuntut komitmen psikologis 
mereka. Tetapi usaha ini tetap berada dalam sistem 
ekonomi yang lebih mengarah pada atomisasi dan 
kerapuhan individu. Dalam sistem ekonomi ini, 
pemerintah dan dunia usaha berupaya memecahkan 
persoalan yang sebenarnya mereka ciptakan sendiri. 
Namun, dalam usaha pemecahan ini mereka 
mendapatkan keuntungan ekonomis, yaitu terciptanya 
happiness science and economics. Ketidakbahagiaan 
itu dikalkulasi dalam terminologi angka ekonomi yang 
konon mencapai 500 miliar dollar per tahun.
Pendidikan dan Kebahagiaan
Dalam iklim ekonomi neoliberal dengan happiness 
industry-nya, pendidikan sering dimengerti 
dan dikomodifikasi sebagai usaha memberikan 
kebahagiaan, antara lain dengan menjauhkan manusia 
dari segala pengalaman duka derita yang dianggap 
berlawanan dengan kebahagiaan. Pendidikan dijual 
sebagai komoditi untuk meraih paket kebahagiaan itu. 
Akibatnya, pendidikan sering disterilkan dari segala 
pengalaman yang sulit dan menggugat, pengalaman 
penderitaan, keputusasaan dan sebagainya. Ironisnya, 
sistem pendidikan neo-liberal yang mengejar prestasi 
akademis dan menunjung nilai persaingan, sebagai 
strategi untuk mencapai good life dan kebahagiaan 
di masa depan, justru membuat generasi muda 
mengalami banyak persoalan kejiwaan. Namun, 
pengalaman negatif ini dianggap menjadi akibat 
pendidikan dan tidak menjadi bagian dari proses 
yang direfleksikan dalam perkembangan hidup dan 
kepribadian anak didik.
Dalam hal ini pendidikan sering juga masih 
terpaku pada "positive thinking" di bawah pengaruh 
psikologi positif {positive psychology). Sebagai sebuah 
disiplin baru, psikologi positif mengembangkan 
teknik dan slogan yang membantu orang meraih 
kebahagiaan dalam hidup harian, seringkali dengan 
memblokir pikiran dan ingatan yang tidak membantu. 
Sudah ada juga usaha untuk menggunakan metode ini 
dalam kurikulum sekolah. Tentu saja, pembentukan 
karakter \ewat positive thinking ini lebih baik daripada 
membebani peserta didik dengan ujian-ujian yang 
terstandardisasi. Namun, persoalannya adalah: apakah 
paradigma positive thinking ini sudah memberi 
ruang yang betul-betul formatif bagi pengalaman- 
pengalaman negatif yang dialami manusia?
Akhir-akhir ini juga muncul pemikiran psikologi 
yang menekankan “grit". Grit adalah kekuatan 
karakter seseorang, minat dan ketahanan mental, 
keberanian dan daya tahan dalam menghadapi segala 
persoalan demi meraih satu tujuan. Dalam bidang 
pendidikan, model grit ini juga mulai populer, dan 
menunjukkan hasil yang cukup positif. Ketahanan 
mental {perseverance) terbukti menjadi faktor yang 
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cukup berperan dalam keberhasilan akademis peserta 
didik. Selain itu. perasaan positif dan pengharapan 
akan memupuk tumbuhnya grit ini (Christopoulou 
et al. 2018). Perspektif grit ini memang cukup 
menarik, tetapi masih mengandalkan kemampuan 
individu untuk inengatasi persoalan dan membangun 
optimisme, sehingga masih ada dalam paradigma 
pendidikan yang melihat pengalaman negatif sebagai 
gangguan, sebagai sesuatu yang harus segera diatasi 
dengan strategi-strategi praktis demi tujuan awal 
yang sudah ditetapkan dan tidak berubah dalam 
proses. Maka sikap yang lebih dipentingkan adalah 
bertahan dalam kesulitan, bangkit lagi, jangan 
menyerah, dan berusaha lagi lebih keras, dan bangun 
motivasi. Karena, "grit may matter more than talent" 
(Angela Duckworth 2016). Dengan lain kata, model 
pendidikan grit ini masih terlalu berfokus pada hasil 
dan solusi, yaitu prestasi dan sukses yang terukur. 
Grit, passion, dan perseverance itu memberi solusi 
karena membawa orang pada capaian (achievement 
tertentu. Namun, mungkin yang kita diperlukan 
adalah kemampuan menghadapi persoalan dengan 
sabar dan pelan, dan tidak berpaku pada solusi, dan 
melihat bahwa nilai formatifnya adalah bahwa orang 
akan ditransformasi dalam proses ini. termasuk tujuan 
hidupnya.
Pathei mathos-. belajar dari penderitaan
Pandemi Covid-19 diliputi suasana penuh 
kesulitan, bahkan keputusasaan. Dunia akan 
mengalami resesi yang dalam. Janji-janji 
neoliberalisme dan happiness industry akan 
mendapatkan gugatan. Orang mengalami kegamangan 
ketik’a menatap masa depan dunia dan kemanusiaan. 
Sedang bcijalan kc arah manakah dunia kita ini? 
Apa yang akan terjadi dengan ekonomi, demokrasi, 
dan politik sesudah digugat oleh wabah Covid-19? 
Ke depan, apakah sains dan kemajuan dunia medis 
masih bisa kita andalkan untuk menjamin kesehatan 
kita? Wabah Covid-19 sepertinya menggugat banyak 
kepastian yang menopang jalannya dunia dan 
pemaknaan hidup kita, dan mungkin akan menjadi 
pengalaman global kolektif paling signifikan abad 21 
mengenai ketidakberdayaan dan kerapuhan manusia. 
Kalau momentum pembelajaran kemanusiaan 
utama abad 20 terjadi lewat Perang Dunia I dan 
II serta pelbagai genosida. momentum abad 21 
barangkali adalah Covid-19. Untuk pertama kalinya 
pada abad 21. kemanusiaan global diundang untuk 
menyelami pengalaman krisis dan penderitaan. 
untuk bersentuhan lagi dengan makna keputusasaan. 
Suasana ini bisa mengingatkan manusia akan 
perasaan-perasaan tidak nyaman dalam batin. yang 
dulu pun sudah disadari tetapi tidak sempat diolah.
Dalam situasi agonistik ini, apa yang sungguh- 
sungguh bisa memberikan kebahagiaan dan dijamin 
keberlangsungannya? Kaum muda dan dunia 
pendidikan pun harus memasuki krisis ini, bukan 
sekadar memberi solusi praktis tetapi merefleksikan 
model atau paradigma pendidikan itu sendiri. 
Persoalan pendidikan selama Covid-19 masih berkutat 
pada penyelesaian persoalan teknis dan praktis, 
terutama ribetnya pembelajaran daring, tetapi belum 
banyak menyentuh perspektif paradigmatis mengenai 
pendidikan itu sendiri. Suasana agonistik masih 
ditanggapi sebagai sekadar “persoalan”, bukan sebagai 
arena atau medan hidup untuk pendidikan itu sendiri. 
Paradigma pendidikan neoliberal, juga model positive 
thinking dan grit, perlu kita tinjau lagi.
Sebetulnya, kita memiliki paradigma pendidikan 
yang menghargai seluruh spektrum pengalaman 
penderitaan manusia sebagai arena pembelajaran par 
excellence. Model ini terinspirasi dari para pemikir 
besar seperti Soren Kierkegaard. Miguel de Unamuno, 
Albert Camus, Simone Weil dan sebagainya. Peter 
Roberts, salah satu tokoh dari model pendidikan ini, 
menulis demikian:
Sava berpendapat bahwa penderitaan berat 
dan keputusasaan (despair) perlu dilihat bukan 
sebagai sebuah keadaan yang menyimpang yang 
harus selalu kita hindari, melainkan bisa menjadi 
unsur yang penting bagi kehidupan manusia yang 
dihayati dengan baik. Pendidikan, menurut saya, 
dimaksudkan untuk menciptakan keadaan vang 
tidak nyaman. Dan dalam arti ini pendidikan 
mungkin juga membuat orang tidak bahagia, 
tetapi justru karena itu pendidikan menjadi lebih 
penting lagi. Sesungguhnya kenyataan bahwa 
kita mengalami ketidaknvamanan adalah sumber 
dari pengharapan dan pelbagai kemungkinan 
barn. Bagian dari pengalaman pendidikan adalah 
menjadi sadar akan pengalaman penderitaan dan 
keputusasaan yang ada dalam hidup kita, dan 
terbuka untuk memeriksa pengalaman ini (Roberts 
2016: 2-3).
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Tentu saja, visi pendidikan seperti ini tidak 
bermaksud membenarkan penderitaan dan 
keputusasaan, atau anti terhadap pengalaman 
positif, melainkan justru berusaha memahami 
aspek-aspek kehidupan manusia ini secara lebih 
mendalam dan kemudian mengambil pelajaran 
darinya melalui keterlibatan batin dan personal. 
Pengalaman eksistensial seperti ini bisa menjadi 
momen pembelajaran yang kreatif asalkan kita 
mau memberi perhatian yang cukup. Mendalami 
pengalaman keputusasaan tidak bertentangan dengan 
upaya membangun pengharapan, justru memupuk dan 
menyuburkan pengharapan sejati.
Dalam tradisi Yunani kuno, terdapat sebuah 
gagasan yang menarik, yaitu pathei mathos, belajar 
lewat penderitaan. Aeschylus berpendapat bahwa 
manusia tidak bisa menghindar dari proses ini. 
Dewa Zeus telah menetapkan sebuah hukum bahwa 
hanya penderitaan adalah guru kita satu-satunya. 
Menurut Roberts, gagasan seperti ini juga ada dalam 
pemikiran Kierkegaard. Unamuno, Dostoevsky, dan 
terutama Simone Weil (1909-1943), filsuf Prancis yang 
karya-karyanya dikenal hanya sesudah kematiannya 
(Roberts 2016: 92).
Bagi Weil, hukum gravitasi (gravity') juga berlaku 
dalam hidup moral dan batin manusia, yang secara 
alamiah ditarik pada hal-hal yang rendah dan 
mudah dan menghindari penderitaan dan kesulitan. 
Gerak ke bawah ini hanya bisa diintervensi oleh 
energi dari luar diri manusia. Menurut Weil, adalah 
keliru bagi manusia untuk mengandalkan kekuatan 
moral dari dalam dirinya. Sebagai pemikir religius, 
Weil memang memberi peran besar pada “rahmat” 
(grace), yaitu kekuatan yang menarik manusia ke 
atas, yang memberi kemampuan bertindak moral 
(moral gravity). Terutama dalam situasi yang sulit 
dan terhimpit, manusia seringkali baru menyadari 
bahwa ia tak punya kekuatan dari dalam dirinya 
sendiri, dan bahkan hams membebaskan diri dari 
keterbatasan ego atau diri. Bahkan, Weil melangkah 
lebih jauh dengan mengatakan bahwa manusia 
harus mengalami “kekosongan” (void), yaitu sikap 
lepas bebas (detachment) dari segalanya, termasuk 
segala keinginan dan ego, yang lahir dari pengalaman 
penderitaan yang berat. Kekosongan ini, bagi 
Weil, justru melebihi kepenuhan. Karena, dengan 
kekosongan inilah manusia bisa “menunggu” dan 
memasuki misteri realitas dengan lebih penuh. Proses 
pengosongan diri ini juga disebut sebagai “decreation.” 
(Weil 1997: 58; Roberts 2016: 39).
Dalam hal ini, Weil juga menekankan pentingnya 
kemampuan memberikan perhatian (attention) 
pada diri dan lingkungan sekitar. Pendidikan adalah 
berkembangnya kemampuan untuk peka dan memberi 
perhatian (capacity for attention). Bagi Simone 
Weil, kemampuan ini juga berarti kemampuan 
untuk tidak terburu-buru memberi penilaian pada 
kenyataan, melainkan selalu mampu “menunggu” 
dalam keheningan dan kemudian menerima kenyataan 
dalam segala kekavaannva. Perhatian seperti ini 
menjadi semacam ketaatan batiniah (inner obedience) 
yang melahirkan rasa syukur. Menurut Roberts, 
pemikiran Weil ini menggugat pemahaman kita akan 
pendidikan. Pendidikan jelas bukan sekadar akumulasi 
pengetahuan yang malahan bisa menghalangi 
kemampuan manusia untuk memberi perhatian yang 
mendalam dan meluas. Sebaliknya, “pengetahuan yang 
sudah kita kuasai dapat mengaburkan kemampuan 
kita untuk menilai, atau mengarahkan kita pada 
cara pikir tertentu saja, dan dengan demikian justru 
mengganggu sikap keterbukaan kita, sebuah sikap 
yang mutlak perlu untuk memperhatikan seluruh 
kenyataan dengan sungguh-sungguh” (Roberts 
2016: 95). Kalau kita tidak hati-hati, paradigma 
pendidikan neoliberal bisa memiskinkan keterbukaan 
dan perhatian manusia pada spektrum pengalaman 
yang luas, termasuk pengalaman ketidakbahagiaan 
dan keputusasaan. Bukankah pendidikan yang ideal 
memberi kemampuan berpikir kritis, tidak menerima 
apapun begitu saja, kemampuan untuk menyelidiki 
dan mempertanyakan segala sesuatu yang dianggap 
pasti, termasuk gagasan dan idealisme tentang 
kebahagiaan itu sendiri?
Bagi Weil, tujuan pendidikan adalah 
pengembangan kemampuan untuk memberi perhatian 
ini yang hanya bisa dibuktikan pelan-pelan dalam 
perjalanan hidup yang panjang. Muaranya adalah 
juga pengenalan diri yang tumbuh lewat perhatian 
yang seksama pada segala aspek hidup. tak terkecuali 
pengalaman penderitaan. Tetapi yang dituju bukanlah 
pembentukan subjek atau diri individu yang solipsistik 
dengan segala kebebasan dan otonominya. Karena, 
bagi Weil, perhatian juga merupakan cara manusia 
berpartisipasi secara moral pada dunia (mode of 
moral participation) dan memupuk kemampuan 
manusia untuk berbelarasa dan menolong orang lain.
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Dalam ranah intelektual, kemampuan untuk memberi 
perhatian ini adalah kerendahan hati yang lahir 
dari sebuah proses yang oleh Weil disebut sebagai 
“decreation” yang bisa sangat menyakitkan. Proses ini 
seringkali menuntut kita untuk hidup di ambang batas 
dengan segala ketidakpastian dan keputusasaan, di 
saat-saat kita tidak melihat jalan keluar dari kesulitan- 
kesulitan kita. Decreation ini membantu manusia 
membebaskan diri dari kungkungan ego, justru 
agar kemampuan memperhatikan orang lain bisa 
tumbuh. Perang dan tragedi besar abad 20 memang 
mengerikan, tetapi menjadi momen “decreatio/i" juga 
karena mendidik manusia untuk mengembangkan 
kemampuan dasar ini. Weil sendiri adalah pemikir 
perempuan Yahudi yang jiwanva diasah oleh seluruh 
krisis Perang Dunia II dan meninggal dalam usia 
masih sangat muda di pengasingan.
Sebetulnya. kemampuan attention seperti yang 
dipahami Weil sangat dibutuhkan pada masa pandemi 
ini karena terhubungkan dengan usaha menjalin 
“connection". Tidak ada connection tanpa attention. 
Namun, pada masa pandemi ini. connection itu 
menjadi lebih ribet. l)i satu pihak disadari bahwa 
koneksi sangat penting bagi kesejahteraan manusia. 
Lawan koneksi adalah isoIasi dan kesepian yang 
sering menjadi pemicu pelbagai penyakit jivva dan 
kecanduan. Namun di lain, pihak koneksi fisik menjadi 
sangat sulit dipelihara pada masa pandemi. Kalau 
demikian, keterbatasan koneksi fisik harus ditanggapi 
dengan kemampuan menjalin koneksi yang lebih kava 
dan mendalam yang hanya mungkin dengan sikap 
atentif ini.
Dari “fun" menuju “/oy”
Akhirnya, bagaimana kita menjawab pertanyaan 
dari Jimmy Fallon dan .Jerry Seinfeld: “Why did 
people stop having fun?" Ternyata hidup tak bisa 
dijalani dengan “fun" saja. Menikmati hidup dalam arti 
sebenarnva dan lestari ternyata membutuhkan proses 
dan usaha yang justru menuntut manusia memasuki 
pengalaman penderitaan. Levvat proses ini, apa yang 
sekadar “fun" (kesenangan sesaat) bisa menjadi 
“joy”, kebahagiaan yang lebih lestari dan mendalam. 
Maka, model pendidikan yang memampukan orang 
menggulati penderitaan tidak harus bersifat “sendu 
kelabu”, pesimis dan tanpa kegembiraan (joyless). 
Karena, seperti dikatakan Albert Camus, agar 
benar-benar mencintai hidup. kita pun harus bisa 
digugat dan dibuat putus asa oleh kehidupan. Maka, 
menerima, menanggapi, dan memeriksa duka derita 
hidup dalam pelbagai bentuk, baik dalam hidup 
kita maupun orang lain, akan dapat membantu kita 
merayakan hal-hal kecil, juga membebaskan kita 
dari kebutuhan untuk selalu mencari paket-paket 
kebahagiaan vang dijual sebagai obat kuat untuk 
mengarungi dunia yang payah ini.
Mungkin gaya pembelajaran seperti ini yang 
sebetulnya juga masih didambakan oleh anak muda 
sekarang. Jeffrey Bloechl, seorang profesor filsafat di 
Boston College mengajak para mahasiswanya belajar 
filsafat manusia dengan berjalan kaki ribuan kilometer 
di Camino de Santiago, Spanvol. Tujuannya adalah 
agar para mahasiswa bergumul dengan pertanyaan- 
pertanyaan besar filosofis dalam situasi hidup yang 
tidak nyaman-nyaman saja. melainkan sebuah 
momen ketika mereka sendiri juga sedang didera oleh 
banyak pertanyaan dan pergulatan batin. Tanggapan 
para mahasiswa sangat antusias. Rupanya mereka 
membutuhkan “inner space" tertentu tempat mereka 
mengolah diri. Seringkali ruang ini tidak terakomodasi 
dalam pendidikan di kelas seperti biasa dan hanya 
terkuak dalam pengalaman ketidaknyamanan, 
ketidakpastian. dan penderitaan. Pada masa pandemi. 
sebetulnya pengalaman seperti ini tidak perlu 
direkayasa lagi, karena sudah menjadi ruang lingkup 
kita yang nyata. Tantangannya adalah membangun 
kemampuan batin untuk terbuka pada spektrum 
pengalaman klias ini. Dan itulah pendidikan. •
Dr. A. Bagus Laksana,
Dosen Universitas Sanata Dharma. Yogyakarta
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